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Lettera di scuse
a Giuseppe Verdi

Insigne Maestro,

prima che I’Eco della stampa le faccia pervenire al-
I’Aldila copia di questo opuscolo che sicuramente non le
piacera, anzi, la fara vibrare di sdegno per la profanazio-
ne di cui fin d’ora ci riconosciamo colpevoli, ci consenta
di spendere due parole a nostra difesa. Si, abbiamo fatto
I’Aida a fumetti. Non meritiamo alcuna attenuante. C’¢
addirittura I'aggravante della premeditazione, perché que-
sta losca impresa la meditavamo da tempo. E l'abbiamo
concepita ed eseguita in pit persone, dal che si configura
il reato di associazione a delinquere. Si potrebbe, a voler
essere pignoli fino in fondo, contestarci anche il vilipendio
di cadavere. Tutti i profumi d’Arabia non basterebbero a
lavare queste nostre mani lorde d’inchiostro sacrilego. Ma
ci sia almeno concessa come a Radames una parola di di-
scolpa.

Lei, Maestro, é vissuto in tempi in cui il pensiero preva-
leva sulla parola, e la parola sull’immagine. I giornali erano
privi di fotografie, nei libri di scuola mancavano completa-
mente le illustrazioni, il pensiero “’scritto” era l'unica via
di comunicazione in una societd che ignorava i mass media,
il cinema, la televisione, la pubblicita. Le figure, le imma-
gini, non avevano molta fortuna anche perché un compatto,
florido analfabetismo impediva alle masse di leggere perfi-
no le didascalie. Adesso le cose sono profondamente cam-
biate, le masse hanno conquistato una cultura di base, se
non di altezza; agli uffici postali sono sempre meno nume-
rosi i pensionati che firmano con la croce, e aumentano
quelli che, riscosso l'assegno, vanno ai giardini a leggere
il rotocalco. Viviamo in quella che i sociologi chiamano
“iconosfera”, ogni attimo della nostra giornata nuota in
un mare di immagini, la pubblicita per evitarci lo sforzo
di pensare ci propina, biascicati in didascaliche figurette,
i suoi non disinteressati messagei. Perfino la segnaletica
stradale abbandona le parole e parla a segni, ci tratta pro-
prio da ignoranti. Se é vero che la funzione sviluppa l'or-
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gano, tra qualche generazione I'uomo avra gli occhi gross;
come quelli del bue e il cervello di un’oca.

A parte queste pessimistiche previsioni, sta di fatto che
il popolo oggi vuol “’vedere”. Se non “vede” non crede.
San Tommaso era sicuramente uno del popolo. E questqy
Aida a fumetti vuol essere un prolungamento visivo e do-
mestico dell’Aida che si recita in Arena. Tornato a casq
Pappassionato potra, seduto in poltrona, riudire le immor-
tali melodie alla radio o sul giradischi. Lei, Maestro, ci
mette I'audio, noi modestamente il video.

A ben guardare, si scoprono sorprendenti affinitd tra il
melodramma recitato e quello fumettato. C’¢ la stessa vi-
trea fissita dei personaggi, gli stessi gesti perentori e occhi
stralunati o tenebrosi o sulfurei, lo stesso espressionismo
ingenuo, la stessa forzatura dei sentimenti e astrazione dal-
la realta. C’¢ di piti. Quando Radames canta “’Se quel guer-
rier io fossi, se il mio sogno s’avverasse”, esprime un desi-
derio segreto, un pensiero “pensato”. Non altrimenti da
quanto accade nei fumetti, dove anche i pensieri piil se-
greti sono scritti in tutte lettere, previo un accorgimento
grafico per avvertimento del lettore.

Dicono le statistiche che negli USA vengono prodotte ogni
anno un miliardo di copie di comic books; I’83 per cento
dei lettori maschi e il 73 per cento delle lettrici leggono
sui quotidiani americani le strisce dei fumetti. Superman
(da noi Nembo Kid) e I'eroe fornito di tutti i poteri, in-
vulnerabile, imprendibile, taumaturgico. Nell'immagina-
zione popolare si allinea accanto a Ercole, Achille, Sigfri-
do. Questi lettori si affezionano ai loro eroi di carta al
punto da soffrire i loro stessi dolori, gioire delle loro stesse
vittorie. E quando il disegnatore Milton Caniff, al termine
d’una storia gia troppo lunga, decise di far morire eroina,
una delicata fanciulla di nome Raven Sherman, i giornali
americani, compresi i pit seri, il giorno dopo ne fecero
il necrologio, e gli studenti dell’Universita di Loyola, in
gramaglie, osservarono un minuto di silenzio. La musica
di Orfeo ammansi le fiere, e i fumetti, miracolo ancora
maggiore, ammansirono gli studenti.

Tanto puo la civilta delle immagini; percio crediamo di
non danneggiare né Radames né Aida né Amneris, con
questa divulgazione grafica, semmai di contribuire a ren-
derli ancor pit popolari. Ci resta un timore, insigne Mae-
stro, che qualche lettore americano, giunto alla fine del
fumetto, le scriva una lettera biasimandola per aver fatto
morire nell’ultimo atto il povero Radames, nella cupa tom-
ba. Per le anime semplici 'eroe deve essere immortale,
invincibile. Radames o Radamik?
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